Málaga: la ciudad invisible

En este año que acaba de comenzar celebramos el centenario del escritor italiano Italo Calvinoque felizmente dejó tras de sí un puñado de libros inolvidables. Una de ellas, quizá la más popular del autor, es Las ciudades invisiblesque Calvino publicó en 1972 con gran éxito internacional. Con un tono preñado de fantasía y una poética particular y prodigiosa, cercana a Las mil y una nochesEl libro adopta la forma de un diálogo entre Marco Polo y el emperador tártaro Kublai Khan, en el que el primero relata al segundo las maravillas que presenció durante sus viajes. El explorador afirma haber visto ciudades improbables, algunas aéreas, otras soñadas, otras semánticas, otras que sólo existen en sus recuerdos. Algunas de estas ciudades tienen propiedades divinas, en otras sus habitantes intercambian bienes como deseos, pasiones o el significado de las palabras. Algunas ciudades son reconocibles en los mapas, mientras que es imposible delimitar la extensión de otras. Cuando el lector se adentra en este mundo, queda claro que el portentoso juego de imaginación de Calvino se refiere a nuestras ciudades, las reales, las cotidianas; o mejor dicho, a lo invisible, a lo que pasa desapercibido en nuestras ciudades. En una conferencia pronunciada en Nueva York en 1983 en relación con esta obra, y desde entonces incluida en posteriores ediciones del libro como nota preliminar, Calvino argumentaba: «¿Qué es la ciudad para nosotros hoy? Quizá nos estemos acercando a un momento de crisis en la vida urbana y Ciudades invisibles son un sueño nacido del corazón de las ciudades invivible. Hoy hablamos con la misma insistencia tanto de la destrucción del entorno natural como de la fragilidad de los grandes sistemas tecnológicos que pueden producir daños en cadena, paralizando metrópolis enteras. La crisis de la ciudad sobredimensionada es la otra cara de la crisis de la naturaleza (…) Las ciudades son un conjunto de muchas cosas: recuerdos, deseos, signos de un lenguaje; son lugares de truequecomo explican todos los libros de historia de la economía, pero estos trueques no son sólo de mercancías, son también trueques de palabras, de deseos, de recuerdos». Al leer estas líneas, a uno le llama la atención la forma en que Italo Calvino advertía contra la inhabitabilidad de las ciudades debido a problemas como «la fragilidad de los grandes sistemas tecnológicos». Hoy resulta especialmente reveladora la analogía entre la «destrucción del entorno natural» y la fragilidad que convierte a las ciudades en espacios «inhabitables». Esta preocupación es probablemente tan antigua como la propia ciudad, como sugiere Platón en su Repúblicapero parece apropiado (a menos que tú, el lector, tengas algo mejor que hacer, como leer Las ciudades invisibles de Italo Calvino) para centrarnos en la esfera invisible de las identidades urbanas frente a lo que se proyecta como realidad visible, porque es ahí donde podemos sentir el pulso de la situación con mayor fiabilidad. Con Málaga, por supuesto, como ejemplo proverbial.

Mi padre solía decirme de vez en cuando que, en los años de la posguerra, cuando era más urgente hambreEl café ha sido un producto especialmente difícil de encontrar. El café vendido en el comisionadosCuando estaba disponible, solía ser una mezcla infame en la que podías encontrar desde virutas de madera hasta ingredientes que no nombraré aquí por pudor, pero quien decidiera hacerse con ella en el extraerlo en general no era mejor. Cuando, poco a poco, se generalizó el acceso al buen café, aunque todavía a precios astronómicos, hubo que tomar medidas para garantizar una dosificación exacta según la demanda de los clientes, para evitar el despilfarro. Café Central inventó un sistema que proporciona al usuario la cantidad exacta de café por la que está dispuesto a pagar. Así se acordó un trueque económico que el paso del tiempo transformó en un trueque de memoria: cuando hoy nos sentamos en cualquier café de Málaga y pedimos una sombra, una nube o una mitad, estamos trayendo de vuelta aquella ciudad invisible, tan invisible que hasta el Café Central ha cerrado sus puertas para mayor salud de un pub. franquiciado. El trueque tiende a adquirir mayor resonancia en tiempos de adversidad, como el confinamiento decretado a causa de la pandemia, cuando se crearon redes vecinales en los barrios para garantizar la distribución de artículos de primera necesidad a quienes corrían mayor riesgo de contraer la enfermedad. coronaviruspero, en realidad, su validez no se pierde en los momentos más, digamos, tranquilos: sólo se limitan a esa dimensión invisible de las ciudades en la que nadie repara, de la que rara vez se informa, que se da por sentada. En la actualidad, uno de los efectos menos apreciados por la opinión pública de la incesante subida de los precios de la vivienda es el que recae sobre los colectivos en riesgo de exclusión socialLa exclusión social de inmigrantes, refugiados, menores no acompañados, discapacitados, personas que viven en viviendas tuteladas por los motivos más diversos. Las organizaciones que se ocupan de estas personas, que a menudo han pasado mucho tiempo estudiando, trabajando y buscándose la vida en Málaga, se enfrentan a aumentos inasumibles del coste del alquiler de estos pisos. viviendaMuchos de ellos son enviados a otras ciudades. Pero, mientras tanto, entre las diferentes familias implicadas, entre los niños acogidos y los centros en los que estudian, entre los refugiados que han llegado aquí procedentes de países devastados por la guerra, existe toda una red de trueque de valores a menudo intangibles (compañía, afecto, horarios, juegos, contactos, una llamada telefónica para comprobar que todo va bien: muchos profesores de instituto, trabajadores sociales, voluntarios de organizaciones y profesionales de distintos sectores saben de lo que hablo) para afrontar juntos la adversidad. Es importante considerar hasta qué punto esta idea del trueque define la vida de las ciudades, porque es lo que les ha permitido mantenerse así incluso en los tiempos más difíciles. Aunque, como señaló Calvino, pertenezcan a esa latitud invisible de la vida urbana.

Es importante considerar hasta qué punto la idea del trueque define la vida de la ciudad.

Mientras tanto, Málaga presenta una imagen muy visible de sí misma. Más que visible, panópticoEs una imagen proyectada en todos los escaparates, en todos los titulares, en todas las ferias, en todos los debates, en todos los foros, sin excepción. Málaga es ese entorno ideal del que todos quieren formar parte, que está en boca de todos, en el deseo de tantos líderes que expresan claramente su intención de trasladarse aquí. Es una imagen de visibilidad incuestionable. Sabemos que esta visibilidad conlleva ciertos problemas, como la gentrificación o las mismas dificultades para acceder a una vivienda. Estos problemas no son nuevos para nosotros: desde 1983, cuando la Italo Calvino habló de ciudades «invivibles», muchas ciudades se han enfrentado a ellas, las han acusado, sufrido y juzgado. soluciones con mayor o menor éxito, a menudo fruto de una gestión democrática del espacio público, a veces más estricta, como la prohibición de la venta de viviendas a extranjeros adoptada en los últimos años por varias capitales de distintos continentes. Ahora le corresponde a Málaga abordar esta situación desde el punto de vista de varios modelos de desarrollo Son propuestas que pueden parecer irreconciliables pero que, siempre que se pongan en marcha las políticas adecuadas, convergerán necesariamente. Málaga dispone de recursos suficientes para afrontar este reto con las máximas garantías. Pero ése no es el problema. Al menos no la más grave.

Como hemos visto, en las ciudades siempre ha habido tensiones entre sus esferas. visible (los promovidos) y el invisible (las que tienen que ver con la vida cotidiana de los ciudadanos). Pero el problema en Málaga tiene que ver con una preocupante y creciente tendencia a considerar lo invisible como un impedimento, obstáculo u obstáculo para lo visible. Es decir, valorar que lo que nos define naturalmente como ciudad (el trueque, la vida de barrio, el espacio público, el acuerdo, los valores compartidos) es un lastre, obsoleto y prescindible, un resto odioso de una Málaga invisible. subdesarrolladoa una dimensión visible en la que el trueque se realiza exclusivamente en términos financieros, de forma no siempre transparente y reservada a una minoría cada vez más reducida. Cada vez que una autoridad pública o un empresario señala a Valle del Silicio como modelo indispensable, se olvida o pasa por alto el efecto que el desarrollo de Silicon Valley ha tenido en la mayoría de las ciudades de la costa oeste de Estados Unidos, donde el trueque urbano ya no forma parte de lo invisible, sino que, de hecho, ha pasado directamente desapareció. A Málaga le corresponde anticiparse y cuidar su latitud visible e invisible. Si queremos vivir en una ciudad y no en otra cubo muy valorado.